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Cette  édition  splendidement  illustrée    comprend  30  illustrations  et  notamment  : 

Ie'  Une    eau-forte  d'Armand    Rassenfosse.  —  (Le    Diable   tente  Rosine  ;    la  femme,  par 

toutes  les  saillies  de  son  corps,  exprime  sa  satisfaction  d'obéir  à  Messire  Satanas.) 
2"  Trois  aquarelles  d'Andhré  des  Gâchons  séduiront,  comme   devant,  le  public  qui  suit 

passionnément  l'artiste  imagier  en  toutes  ses  manifestations  de  coloriste  vibrant. 
3"  Une  évocation  des   fêtes  priapiques   par   Ulm   (hors-texte).    Imprimée   en    sanguine, 

l'œuvre  vaut  autant  par  les  détails  que  par    l'ensemble  ;    et  certaines   audaces   d'allure   et   de 

mouvement  plairont  à  tous  les  amoureux  du  passé,  au  cerveau  desquels  chantent  l'ivresse  des 

baisers  et  toutes  les  caresses. 
4°  Une  aquarelle  de  Detouche.  —  (Les  sept   péchés  capitaux  sous  la  forme  de   sept  femmes 

capiteuses  dévalent  par  les  sentes  infernales.  D'un  geste  que  n'indique  certes  pas  la   modestie 

de  leur  regard,  elles  entrouvrent  leur  manteau, et  leur  corps  entièrement  nu,  apparaît  aux  yeux 

de  quelques  moines  dont  nous  n'apercevons  que  la  cagoule.) 
5°  Une  gravure  de  DetOUChe.  —  (Une  montagne  taillée  à  pic  au  haut  de  laquelle  le  biblique 

bouc   attend    les   sorcières   qui,  à    cheval  sur  le  sabbatique  balai  montent   éperdues  et  a  demi 

pâmées,  déjà,  au  sabbat  infernal.) 
6'  Une  composition  de  Joseph  Sattler,  le  magique  évocateur  des  foules  et  des  fanatismes 

religieux  du  moyen-âge. 
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A  JEAN    LORRAIN 


Réflexions 

sur   la    Danse    et   la   Mimique 


ANaples.  il  y  a  trois  ans,  je  passais  des  soirées  délicieuses 
à  regarder,  au  théâtre  de  la  Fenice,  les  danses  d'Emma- 
nuela  Ungaro.  C'est  là  que  j'appris  à  admirer  les  ballets 
et  à  comprendre  quel  plaisir  exquis,  bellement  voluptueux,  on  peut 
goûter  dans  ces  jeux  de  lignes  incessamment  variés,  dans  ces  cons- 
tructions, toujours  défaites  et  recommencées,  de  formes  harmo- 
nieuses. Qu'on  joigne,  pensais-je,  à  ces  grâces  savantes  de  l'Italie, 
cette  vivacité  burlesque  dont  les  mimes  de  l'Angleterre  ont  le 
secret,  qu'on  y  joigne  aussi  ces  féeries  de  couleurs  que  Mabel  Stuart 
et  la  Loïe  Fuller  nous  ont  révélées,  (i)  essayant  des  pas  d'un 
charme  infini  dans  leurs  robes  amples  de  magiciennes,  et  l'on 
aura  enfin  un  divertissement  complet  par  sa  bouffonnerie  et  sa 
beauté.  Ces  deux  effets  de  la  contemplation  du  monde,  l'exaltation 
et  le  sourire,  peuvent  être  produits  par  le  geste  de  la  ballerine  et 
du  clown,    si  le  librettiste  y  consent. 


(i)  Peut-être  les  Romains,   qui  connurent  tant   de   choses,  n'ignorèrent  point  ces 
danses.  Du  moins  certaines  fresques  de  Pompeï  le  feraient  supposer. 
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Et,  en  réalité,  il  n'existe  pas  d'autre  spectacle  nocturne  pour  des 
gens  qui  sortent  de  travailler,  agités  encore  de  mille  soucis.  Ils  ne 
désirent  que  se  reposer  et  se  distraire  ;  mais  le  repos  conscient  qu'ils 
réclament  n'est  point  un  arrêt  de  mouvement  ;  c'est  une  transposi- 
tion de  personnalité.  Ils  ne  prétendent  pas  ne  plus  vivre  ; 
ils  prétendent  s'oublier  et  mettre  leur  âme  sur  d'autres  êtres, 
jouer  à  la  fois  Cassandre,  Arlequin  et  Colombine,  afin  d'avoir  tou- 
jours l'illusion  de  cette  activité  à  laquelle  seul  leur  corps,  par 
lassitude,  a  dû  renoncer  un  moment.  Peuvent-ils  donc  trouver 
quelque  plaisir  à  ces  tristes  parades,  à  ces  traînantes  chansons,  à 
ce  comique  vulgaire  dont  la  lourde  fantaisie  ne  quitte  pas  le  res- 
taurant ou  la  couturière  à  la  mode  comme  si  l'univers  entier  tenait 
entre  Durand  et  le  pavillon  d'Armenonville  !  Le  Drame,  non  plus, 
sous  ces  différentes  formes  :  opéra  de  Mozart,  tragédie  de  Racine, 
comédie  de  Molière,  avec  tout  ce  qu'il  comporte  de  troublant  pour 
l'esprit,  de  hautement  tragique,  de  violemment  passionné,  ne  con- 
vient pas  à  leurs  courts  et  inquiets  loisirs.  Il  faut  réserver  pour  les 
fêtes  de  l'intelligence  ses  pompes  magnifiques,  car  il  serait  aussi 
inutile  qu'indécent  d'aller  entendre  Don  Juan  ou  Phèdre  de  la 
même  âme  légère  que  l'on  entre  au  cirque  ou  au  vélodrome. 

Seul  le  ballet,  tel  que  je  le  conçois,  peut  satisfaire  cette  passion 
de  mouvement  aisé  qu'éprouvent,  après  le  travail,  nos  facultés.  Il 
se  sert  du  peintre  et  du  poète  pour  offrir  à  nos  sens  des  tableaux 
gais  et  somptueux,  et,  par  une  savante  union  de  la  Pantomime, 
de  la  Musique  et  de  la  Danse,  il  devient  une  forme  admirable  pour 
simuler  les  passions  ordinaires  des  hommes  qu'il  exalte  et  dépouille, 
un  moment,  de  leur  venin.  Et  rien  n'est  plus  élégant,  que  cette 
figuration  muette.  Je  ne  conçois  pas,  pour  ma  part,  que  dans  le 
drame  la  parole  soit  vouée  aux  banalités  de  la  conversation  quoti- 
dienne, à  l'expression  de  sentiments  simples  et  primitifs  :  le  geste 
devrait  suffire  à  exprimer  ce  qui  n'est  pas  la  pensée. 

Mais  si  l'on  joint  la  danse  à  la  mimique,  ce  n'est  pas  pour  les 
confondre. 
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U  danse,  est  un  art  tout  spécial,  qui  a  son  but  en  lui-même  et  ne 
doi P- servir  a  figurer  des  sentiment,  précis  ;  tout  son  charme 
alors  disparaîtrait.  Il  n'est  rien  de  ridicule,  par  exemple,  comme  de 

voir  un  amant  qui  retrouve  sa  maîtresse  danser  son  bonheur. 

Cette  habitude  de  faire  servir  la  danse  à  d'autres  fins  que  les 
siennes  est,  je  crois,  l'une  des  raisons  qui  ont  rendu  suspect  chez 
nous  ce  genre  charmant  du  ballet.  Les  Parisiens  ont  trop  le  goût  du 
réalisme   au    théâtre  pour  admettre  ces  danses  figuratives  où    la 

oTLT'  i  T  u^KSi  gTnde  placc  :  au  Cûntraire< ]e  suc-s  q«'* 

ont  fait  a  la  Cornalba,  à  la  Loïe  Fuller,  aux  Martinetti  et  derniè- 
rement, a  Séverin,  prouve  bien  au  contraire  qu'en  laissant  à  chacun 
de  ces  arts  son  caractère,  on  les  réhabiliterait  tous  les  deux. 

Pour  que  l'intelligence  ne  se  plaigne  pas  trop,  et  bien  qu'en  de 
tels  spectacles  les  sens  aient  la  plus  grande  part,  il  faut  en  expliquer 
les  gestes  par  une  intrigue  raisonnable.  C'est  ce  que  j'ai  essayé  de- 
taire  dans  cette  comédie.  L'idée  que  je  me  suis  plu  à  y  mettre  est 
celle  du  triomphe  du  Diable.  Le  Diable,  ici,  représente  l'humanité 
avec  tous  ses  instincts  bons  et  mauvais,  instincts  parmi  lesquels  se 
trouvent  l'amour  et  le  désir  de  l'absolu,  symbolisé  par  le  Paradis' 
Ce  quon  appelle  mal  est  ce  conflit  d'instincts  divers  que  nécessite 
exzster.ee.  Des  qu'à  l'action  vitale  succède  la  contemplation  fata- 
lement le  mal  disparaît,  l'enfer  n'existe  plus. 

C'est,  si  l'on  veut,  une  idée  un  peu  subtile  pour  un  ballet  et   pour 
des  amateurs  de  danses,  mais  j'ai  eu  l'attention  de  la  revêtir  d'un 
travestissement  naïf  et   bigarré.  Puisse-t-elle  sous  ce  déguisement 
pareille  a  des  princesses  qui  s'habillent  en  paysannes  pour  aller  à  la 
taire    ne  pas  être  trop  méconnaissable.  Le  public,   d'ailleurs    a  le 
droit,  s,  le  sujet  l'ennuie,  de  ne  s'occuper  que  des  détails,  dé  voir 
seulement  les  artifices    de    Saint    Pierre   pour  envoyer  au  Paradis 
de    nouveaux   élus  et  accroître   ainsi    ses  profits   ;    les     ruses    du 
Diable  pour  entrer  au   ciel  ;   la  manière,   enfin,   dont   Rosine    au 
contact  de  son  infernal  époux,  se  contamine,  prend  les  désirs  e't  la 
personnalité  de  Lucifer,  -  de  telle  sorte  que  ce  diable  infortuné  ne 
peut  se  convertir  sans  passer  à  sa  femme  son  trousseau  de  vices 
comme  des  clefs  pour  pénétrer  dans  toutes  les  existences. 
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Peut-être,  durant  les  entractes,  lorsque  l'orchestre  se  tait,  sous 
le  lustre  obscurci  et  devant  le  rideau  baissé,  la  pensée  oisive,  dé- 
tournée, par  le  spectacle,  de  ses  propres  méditations  et  abandonnée 
un  instant  par  les  acteurs,  se  distraira-t-elle  à  suivre  dans  le  livret 
les  jeux  de  scène  et  à  démêler  la  trame  légère  de  l'intrigue.  Aussi 
ai-je  laissé  aux  librettistes  à  la  Théophile  Gautier  leur  système 
d'exposition  concise  et  sans  détails,  et  ai-je  écrit  cette  petite  comé- 
die qu'on  pourra  parcourir,  comme  un  programme,  avant  que  ne  se 
joue  sur  le  théâtre  une  autre  pièce,  toute  pareille,  mais  un  peu 
simplifiée  par  la  beauté  vivante  des  danseuses. 


H.    R. 
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PERSONNAGES    DU    BALLET 


Le  Diable 

Rosine 

Saint  Pierre 

Abraham  Lèvy 

Asmodée 

L'Archange  Gabriel 

L'Archange  Raphaël 

L'Archange  Michel 

Les  Sept  Péchés  Capitaux 

Les  Princes 

Les  Princesses 

La  Mère  Supérieure 

La  Sorcière 

L'Hôtelier  et  sa  Femme 

Une  Paysanne  et  ses  Filles 

Caron 

La  Mort 

Le  Cocher  du  Ciel 

Un  Ange  de  la  Conciergerie  Céleste 

Une  Dévote  de  Saint-Sulpice 

Un  ancien  Militaire  décoré 

Un  Saint  Martyr  du  Japon 

Le  Bore 


La  Suite  du    Diable.   Le-;   Anges  et  les    Saints.   Les    Coqs.    Les    Servantes.    Les 
Voyageurs.    Les  Soldats.  Le  Cortège  de    Bacchus.   Le  Cortège  de  la  Sorcière.   Les 

Vendangeuses.  Les  Moissonneuses.  Les  Enfants.  Les  Nonnes.  Les  Artisans.  Les 
Ombres.  Les  Elus,  parmi  lesquels  les  prototypes  de  M.  Lemaître  et  de  Madame 
Séverine. 


LA  CLEF  DE   SAINT  PIERRE 


PREMIER    ACTE 

SAINT  PIERRE  portier. 

On  aperçoit,  au  fond  du  théâtre,  la  conciergerie  du 
ciel.  C'est  un  corps  de  logis  à  une  fenêtre  de  façade, 
flanqué  de  deux  grosses  tours.  Sur  une  pancarte 
sont  écrits  ces  mots  :  "Bureau  du  Ciel.  'Prix  d'entrée.  On  y 
monte  par  un  escalier  taillé  dans  le  roc  et  très  difficile  :  il  faut 
bien  qu'on  ait  du  mérite  à  y  entrer  !  Plus  loin,  sur  le  haut 
d'une  montagne,  le  château  du  Paradis  dresse,  dans  un  ciel 
tout  embrasé  des  rayons  du  soleil  couchant,  ses  tourelles,  ses 
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campaniles  et  ses  clochers.  A  gauche  et  sur  le  devant  de  la 
scène,  l'entrée  des  palais  infernaux,  magnifique  construction 
dans  le  style  de  la  Renaissance.  Un  large  escalier  tournant, 
accédant  à  une  vaste  terrasse,  y  conduit.  Des  corbeilles  de 
roses  garnissent  la  balustrade. 

Au  lever  du  rideau,  la  porte  du  Paradis  s'ouvre,  des  anges 
et  des  saintes,  portant  harpes,  flûtes  et  violons,  viennent 
prendre  le  frais  et  regardent  la  route  du  ciel,  attendant  la 
diligence  qui  doit  amener  de  nouveaux  élus. 

Les  saintes  se  mettent  à  chanter.  Les  anges  et  les  saints 
accompagnent  : 

Nous  venons  tous  les  soirs  prendre  l'air  au  balcon, 
Fatigués  de  cantique  et  lassés  d'oraison, 

Et  quand  la  nuit  ferme  les  roses, 
Nous  songeons  aux  amours  que  nous  eûmes  jadis  : 

11  faut  bien  se  distraire  au  paradis. 

On  ne  voit  pas  des  bienheureux  moroses. 

Quand  on  est  saint  tout  est  permis. 

Amusons-nous  de  paroles  légères, 
Des  adultères 
De  nos  grand-mères, 

Des  tours  que  nous  avons  commis 

Pour  mener  au  ciel  nos  maris. 

Le  Diable,  attiré  par  les  chants,  paraît  sur  la  terrasse  de 
son  château.  Il  est  vêtu  de  son  costume  traditionnel  rouge  et 
noir,  mais  n'a  pas  l'air  effrayant  qu'on  lui  prête. 

Il  s'accoude  à  la  balustrade,  puis  contemple  d'un  regard 
plein  d'envie  et  de  luxure  ce  paradis  qui  renferme  des  femmes 
si  charmantes. 

—  Sont-elles  belles,  dit-il,  sont-elles  heureuses  ! 

La  diligence  du  Paradis  arrive,  traînée  par  deux  chevaux 
étiques,  conduite  par  un  vieux  saint  auquel  Pierre,  économe 
de  ses  deniers,  a  donné  pour  livrée  l'ancienne  défroque  d'un 
cocher  de  l'Urbaine. 


—  17  — 

Au  bruit  de  la  diligence,  Pierre,  l'auréole  au  dessus  de  la 
tête,  et  la  clef  du  Paradis  au  cou,  sort  du  ciel. 

—  Quoi  donc!  s'écrie-t-il,  pas  un  seul  bienheureux  au- 
jourd'hui?... 

Comme  il  touche  un  droit  sur  les  entrées  des  élus,  il  de- 
vient furieux  en  voyant  que  la  diligence  est  vide,  et  il  tance 
vigoureusement  le  cocher  qui,  tout  honteux,  se  hâte  de  re- 
miser sa  voiture  dans  la  cour  des  messageries  célestes. 

Les  saintes  et  les  anges,  qui  étaient  descendus  pour  sou- 
haiter la  bienvenue  aux  nouveaux  arrivants,  paraissent  désolés. 

Cependant  le  soleil  a  quitté  l'horizon  ;  la  lumière  s'éteint 
peu  à  peu.  Saint  Pierre,  une  grosse  cloche  à  la  main,  sonne  le 
couvre-feu.  Les  bienheureux  se  retirent  à  regret.  Les  saintes, 
avant  de  rentrer,  se  mettent  à  cueillir  les  fleurettes  qui  crois- 
sent le  long  du  chemin  glissant  et  escarpé  du  Paradis. 

—  Si  elles  pouvaient  venir  jusqu'à  moi,  se  dit  Satan,  qui 
suit  les  saintes  d'un  œil  libidineux. 

Mais  quand  on  est  au  ciel,  c'est  pour  toujours,  heureuse- 
ment !  Comme  Saint  Pierre  sonne  de  plus  bejle  et  crie  :  On 
ferme  !  On  ferme  !  les  saintes  reviennent  sur  leurs  pas,  et 
disparaissent  sous  la  voûte  de  la  grande  porte,  non  sans  avoir 
encore  une  fois  aspiré  l'air  frais  et  senti  IesVfleurs  qu'elles 
tiennent  à  la  main. 

Quand  elles  sont  rentrées,  Saint  Pierre  clôt  le  Paradis. 

Le  Diable  regarde  toujours  le  château  céleste. 
Asmodée,   l'intendant  des    domaines  infernaux,    vient   le 
surprendre  dans  sa  contemplation. 

—  Que  faites-vous  ici,  Seigneur?  lui  dit-il. 

—  Ah  !  Asmodée,  répond  le  Diable,  je  suis  bien  malheu- 
reux. Il  y  a  des  femmes  si  belles,  là-bas  ! 
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Asmodée  hausse  les  épaules. 

—  Les  saintes  !  De  jolies  créatures,  en  vérité.  Mais,  sachez 
donc.  Seigneur,  que  vous  avez  dans  votre  palais  les  femmes 
les  plus  admirables. 

—  Les  femmes  les  plus  admirables  de  la  terre  !  s'écrie  le 
Diable,  mais  le  ciel  possède  des  beautés  supérieures  aux 
miennes. 


m 


—  Quelle  erreur  !  fait  Asmodée.  La  vertu  enlaidit.  Toutes 
les  saintes  ont  l'air  renfrogné.  D'ailleurs  si  vous  n'estimez  pas 
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les  grâces  de  votre  palais,  c'est  que  vous  ne  les  connaissez 
pas  :  je  vais  vous  les  montrer.  Peut-être  alors  ne  regretterez- 
vous  plus  des  biens  qui  ne  sont  précieux  pour  vous  que 
parce  que  vous  ne  les  possédez  pas. 

Asmodée  frappe  le  sol  de  sa  canne  et,  aussitôt,  dans  la 
demi-obscurité  qui  envahit  la  scène,  des  ombres  passent  en 
courant. 

A  un  second  coup  de  canne,  le  théâtre  s'illumine  de  flam- 
mes rouges  et  une  troupe  de  femmes  merveilleuses  s'offre 
aux  regards  du  Diable.  Blondes,  brunes,  rousses,  de  chair 
pâle  ou  colorée,  elles  ont  toutes  des  formes  parfaites.  Il  leur 
suffit  de  lever  leurs  bras,  gras  et  arrondis,  de  tendre  leur 
jambe  fine,  de  dresser  leur  taille  svelte  ou  d'élargir  leur  crou- 
pe magnifique,  pour  damner  même  un  saint  :  il  faut  avouer 
qu'en  leur  compagnie,  l'enfer  ne  doit  pas  être  désagréable. 

Asmodée,  voulant  satisfaire  le  désir  de  son  maître,  les  a 
vêtues  à  souhait  pour  sa  volupté.  Un  manteau  de  velours 
noir,  ample  et  somptueux,  qu'elles  soulèvent  sans  cesse 
avec  une  grâce  et  un  art  infini,  rend  plus  désirable  encore  la 
vue  de  leurs  charmes,  que  voile  à  peine  un  maillot  léger,  in- 
suffisant à  déguiser  les  courbes  exquises  de  leur  corps.  Ce 
maillot  est  couleur  de  chair  chez  les  unes,  vert  pâle  chez  les 
autres,  chez  d'autres  enfin,  rouge  sang,  comme  pour  sym- 
boliser les  passions  terribles  qui  les  flagellent  et  les  enflam- 
ment. 

Le  Diable  s'est  assis  sous  un  dais  qu'on  a  élevé  sur  la 
terrasse,  et  de  là  il  contemple  les  danses  variées  de  ses  fem- 
mes. Enlacements  amoureux,  pirouettes  plaisantes,  pas  de 
triomphe,  bonds  enivrés,  rien  n'est  épargné  pour  réjouir  le 
maître. 

Les  divertissements  durent  toute  la  nuit. 
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Les  danseuses  fatiguées  ont  disparu  ; 
Les  flammes  de  la  fête  se  sont  éteintes  ; 
le  Diable,  seul  avec  Asmodée,  reste  sur 
la  terrasse,  les  yeux  attachés  sur  le  châ- 
teau du  Paradis  que  dorent  les  premiè- 
res clartés  du  matin. 


—  Eh  bien  !  Seigneur,  dit  Asmodée, 
vous  n'êtes  pas  content  ? 

—  Non,  répond  Satan,  toujours  son- 
geur, non,  j'ai  rêvé  de  femmes  plus 
belles... 


Et  comme  Asmodée  sourit  d'un  air 
railleur  en  examinant  ce  diable  blasé. 


—  Asmodée,  s'écrie  Satan  furieux  de 
désir  inassouvi,  Asmodée,  tu  arrêteras 
toutes  les  jeunes  femmes  que  tu  verras 
se  diriger  vers  le  Paradis.  Tu  entends  ! 
toutes.  Je  ne  veux  pas  qu'une  seule  y 
pénètre  ! 

—  Il  sera  fait  comme  vous  le  désirez, 
Maître,  répond  Asmodée  qui  rentre  au 
palais  avec  le  Diable. 


Au  soleil  levant,  Saint  Pierre,  en  toilette  du  matin,  un 
mouchoir  à  carreaux  rouges  autour  de  la  tête,  ouvre  les  por- 
tes du  ciel  et  range  son  bureau.  Il  est  le  contrôleur  chargé 
d'examiner  les  billets  deParadis.il  lait  sa  caisse  :  quelques 
sous  et  pas  une  pièce  d'or  !  Décidément  les  affaires  vont  mal. 
Il  est  venu  au  ciel,  le  mois,  dernier,  peu  de  jeunes  femmes, 
et  Saint  Pierre  le  déplore,  car  ce  sont  les  jeunes  femmes  qui 
paient  le  plus  cher  leur  entrée  au  Ciel.  Ne  doivent-elles 
pas,  en  effet,  acheter  un  bonheur  qu'elles  n'ont  pas  pris 
soin  de  gagner,  s'étant  trop  tôt  dérobées  aux  tentations  de  la 
terre  ? 

A  ce  moment,  une  petite  paysanne  entre  en  scène.  Saint  Pierre 
l'aperçoit  et  sort  de  son  bureau.  Ses  parents,  sans  doute,  lui 
ont  mis  dans  la  main  la  pièce  d'or  qui  lui  permettra  de  pren- 
dre un  billet  de  Paradis.  Il  fait  aussitôt  de  grands  signes  pour 
l'attirer.  Psitt!  Psitt  !  Psitt!  Vains  appels!  Deux  grandes  dia- 
blesses se  sont  jetées  sur  la  fillette  et  l'entraînent,  malgré  sa 
résistance,  dans  les  domaines  infernaux,  tandis  que  Saint 
Pierre  frappe  du  pied  et  montre  le  poing  au  château  de 
Lucifer. 

A  peine  l'enfant  a-t-elle  disparu  que  deux  jeunes  princesses 
se  dirigent  en  souriant  vers  Saint  Pierre,  mais  cette  fois 
encore&  malgré  ses  cris,  elles  changent  bientôt  de  route, 
attirées  par  de  jolis  diablotins  qui  leur  font  des  invitations  si 
plaisantes  qu'elles  n'ont  pas  le  courage  de  refuser. 

—  Il  les  aura  donc  toutes,  ce  misérable  !  s'écrie  Saint 
Pierre,  désespéré,  en  secouant  la  tête  ;  puis  il  se  rasseoit  de- 
vant son  bureau  et  se  met  à  écrire. 


Survient  alors  une  vieille  femme  traînant  un  chien,  un  chat 
et  une  cage  roulante  où  est  enfermé  un  perroquet.  Nul  dia- 
ble n'arrête  sa  marche.  La  vieille  gravit  péniblement  le  sentier 
du  Paradis.  Quand  elle  se  trouve  devant  la  porte,  elle  reprend 
haleine. 

Combien  mon  âme  a  de  vertu  ! 
Aussi  preste  qu'une  gamine, 
Je  gravis  ce  chemin  ardu, 
Ah  !  plaise  à  la  bonté  divine 
Que  seulement  je  trouve  en  haut, 
Dîner  copieux,  logis  chaud. 
Pour  moi,  Médor,  Minet,  Jacot. 

La  vieille  entre  dans  le  bureau  du  contrôleur.  Saint  Pierre 
la  considère  froidement,  puis  examine  sa  carte  d'entrée. 

—  Et  vous  croyez,  dit- il,  que  vous  allez  demeurer  ici  avec 
vos  bêtes  ?  Vieille  sotte  !  Votre  billet  n'est  seulement  pas 
valable.  Voyez,  le  cachet  divin  ne  s'y  trouve  pas.  Allez  vous 
promener. 

La  vieille  femme  se  met  à  injurier  le  saint.  Mal  lui  en  prend. 
La  douceur  n'est  pas  la  vertu  de  Saint  Pierre,  et  il  se  lève  de 
son  siège,  la  menaçant  d'un  bâton.  La  vieille  se  sauve  épou- 
vantée, avec  Médor,  Minet  et  la  cage  du  perroquet.  Elle  songe 
à  demander  asile  au  château  infernal,  mais  Asmodée  qui  en 
surveille  les  abords,  la  repousse  avec  plus  de  brutalité  que 
Saint  Pierre.  La  vieille  s'enfuit. 


Aquarelle  de  Andhré  des  Gâchons 
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Le  Diable,  de  son  côté,  ne  perd  pas  son  temps.  II  a  passé 
toute  la  matinée  à  battre  ses  domaines  et  il  a  fait  d'aimables 
rencontres.  La  dernière  surtout  l'a  enivré,  de  bonheur.  Ah  ! 
sans  doute,  nulle  sainte  du  Paradis  n'égale  en  grâces  la  jeune 
fille  qu'il  conduit  a  son  château.  Ses  yeux  sont  pleins  de 
douce  tendresse,  et  l'abandon  voluptueux  de  son  corps  té- 
moigne qu'elle  n'est  point  insensible  aux  délices  charnelles. 
Satan  la  presse  amoureusement  et  avec  moins  de  luxure  que 
de  passion.  Pour  la  première  fois,  peut-être,  le  diable  est 
épris  d'une  beauté  terrestre. 

Saint  Pierre  sort  de  son  bureau  et  crie  de  toutes  ses  forces 
à  la  jeune  fille  : 

—  Malheureuse  enfant  !  abandonnez  ce  séducteur. 

Mais  l'amoureuse,  sans  l'entendre,  lui  rit  au  nez,  s'imagi- 
nant  tout  simplement  que  ce  vieillard  à  barbe  blanche  est 
jaloux  de  son  bonheur. 

Le  Diable  enlace  son  amie  et  lui  chuchote  des  paroles 
sucrées  : 

O  vierge  qui  t'en  vas,  joyeuse  et  sans  souci, 
Le  soleil  d'automne  ouvrira  ta  jeunesse  ! 
L'amour  t'accompagne  et  te  demande  merci, 
Admirant  ton  col  fin  et  le  blond  de  tes  tresses, 
Tes  épaules  où  vient  s'appuyer  le  désir, 
Et  ton  pas  glorieux  qu'envieraient  les  déesses. 

Laisse,  ô  jolie  enfant,  laisse-moi  te  cueillir 
Dans  ta  fleur,  piquante  et  fraîche  comme,  à  l'aurore, 
Le  vent  soufflant  de  la  mer. 
A  ton  sein  la  beauté  vient  à  peine  d'éclore, 
Mais  te  guette  déjà  l'oiseleur  à  l'œil  clair. 

Les  amoureux  sont  arrivés  devant  le  perron.  Le  Diable 
invite  la  jeune  fille  à  monter  l'escalier  qui  conduit  à  son 
palais.  Mais  elle  hésite,   le  regarde  avec  attention,  semble 
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partagée  entre  l'amour  et  la  crainte.  Tout  à  coup,  un  vieux 
gentilhomme  paraît,  suivi  d'hommes  d'armes,  une  rapière  à 
la  main,  et  cherche  à  attaquer  Satan.  C'est  le  père  de  la  jeune 
fille. 

—  Ravisseur  infâme  !  s'écrie-t-il,  rends-moi  ma  Rosine. 

—  Viens  la  prendre  !  répond  le  Diable. 

Et  il  se  met  en  défense,  tire  son  épée  et,  d'un  seul  coup, 
fait  voler  en  éclats  la  rapière  de  son  adversaire. 

Au  même  instant  des  flammes  jaillissent  du  sol  et  l'enve- 
loppent de  toute  part.  Le  vieux  gentilhomme  et  ses  gardes 
ont  disparu,  mais,  avec  eux,  la  jeune  fille. 

Satan  se  désespère.  Il  montre  toujours  à  Asmodée  le 
Paradis. 

—  Je  vois  bien,  dit  Asmodée,  que  vous  ne  serez  jamais 
heureux,  puisque  vous  n'y  entrerez  jamais. 

—  J'y  entrerai,  répond  le  Diable;  je  le  désire  maintenant 
plus  qu'autrefois,  car  je  suis  sûr  que  ce  maudit  Pierre  a  profi- 
té du  combat  de  tout  à  l'heure  pour  m'enlever  ma  chère 
petite  Rosine.  Oui,  je  veux  entrer  au  Paradis  ! 

—  Mais  comment?  demande  Asmodée. 

—  En  l'absence  de  Pierre. 

—  Il  est  toujours  à  son  poste,  dit  le  Diable  en  indiquant  le 
bureau  du  Ciel. 

—  Attention  !  Asmodée,  continue  le  Diable  sans  écouter 
son  compagnon,  il  se  passe  Là-haut  quelque  chose  d'inac- 
coutumé. Cachons-nous  dans  un  endroit  où  ce  vilain  con- 
cierge ne  puisse  pas  nous  découvrir  et  regardons  ce  qu'il  va 
faire. 

Saint  Pierre,  qui  ne  voit  venir  personne  au  Paradis,  est  dans 
une  colère  terrible.  Il  frappe  à  coups  de  poing  la  table  qui  est 
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devant  lui  ;  il  se  tire  la  barbe  ;   roule  des  yeux  furieux  ;  mar- 
motte des  paroles  inintelligibles.  A  la  fin,  il  se  lève  : 

—  Puisque  personne  ne  vient  me  trouver,  s'écrie-t-il,  c'est 
moi  qui  vais  aller  chercher  les  élus.  On  verra  qui  des  deux, 
du  Diable  ou  de  moi,  sera  le  plus  fort.  Michel  !  Raphaël  ! 
Gabriel  !  vite,  mon  sac  de  voyage,  mon  pardessus  et  mon 
parapluie. 

Les  archanges  se  précipitent  pour  obéir  au  saint  et  revien- 
nent bientôt  avec  les  objets  demandés.  Michel  coiffe  le  saint 
d'un  chapeau  haut  de  forme  pour  qu'il  ait  l'air  plus  solennel 
et  l'aide  à  mettre  son  pardessus  ;  Raphaël  lui  donne  son  para- 
pluie; Gabriel  lui  présente  son  sac  de  voyage.  Saint  Pierre 
est  prêt  à  partir.  Il  dit  aux  anges  de  sortir  les  premiers,  sort 
lui-même,  et  ferme  à  double  tour,  avec  son  énorme  clef  en 
or,  les  portes  du  Paradis.  Puis  il  suspend  la  clef  à  son  cou  et 
se  met  en  marche,  suivi  des  trois  archanges. 

Le  Diable  et  Asmodée  ont  quitté  leur  cachette. 

—  Ah  !  lâche  !  s'écrie  le  Diable,  maintenant  nous  allons 
combattre.  Tu  verras  si  je  serai  chassé  du  ciel  pour  n'avoir 
pas  voulu  servir  et  si  toi,  tu  y  resteras  renieur  de  Dieu  !  D'a- 
bord, songeons  à  lui  voler  la  clef  du  Paradis. 

Le  Diable  frappe  la  terre  de  la  canne  d'Asmodée.  Les  ténè- 
bres envahissent  la  scène,  puis  des  flammes  rouges  s'élèvent 
de  tous  côtés  et  des  coqs  gigantesques  arrivent  en  sautillant. 


Cocerrico  !  Cocerrico 
Entends,  négateur  de  ton  maître, 

Ce  cri  qui  retentit  trois  fois 
Et  te  proclame  à  jamais  traître. 
Cocerrico  !  Cocerrico  ! 
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Cocerrico  !  Cocerrico  ! 
La  fortune  est  aux  renégats, 

Mais  je  mêle  des  bruits  vengeurs 
Au  tintement  sourd  des  ducats. 

Cocerrico  !  Cocerrico  ! 

Cocerrico  !  Cocerrico  ! 
Portier  du  ciel,  âme  d'esclave, 

Incapable  de  crimes  fiers, 
Nul  pardon  du  ciel  ne  te  lave 

Cocerrico  !  Cocerrico  ! 

Saint  Pierre,  terrifié,  voit  se  dresser  l'image  de  son  crime. 
Il  contemple  la  scène  de  Jérusalem  :  Jésus  insulté  et  meurtri, 
et,  devant  lui,  la  servante  d'auberge  qui  montre  la  victime  à 
un  autre  lui-même  dont  il  peut  reconnaître  le  visage  vil  et  les 
traits  vulgaires. 

—  Vous  étiez  avec  cet  homme,  fait  la  servante,  dont  la  voix 
est  accompagnée  du  choeur  des  coqs. 


Cocerrico  !  Cocerrico  ! 
Entends,  négateur  de  ton  maître, 

Ce  cri  qui  retentit  trois  fois. 
Et  te  proclame  à  jamais  traître. 

Cocerrico  !  Cocerrico  ! 
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L'image  de  la  trahison  s'efface;  mais,  tandis  que  Pierre 
essaie  de  dominer  sa  terreur,  de  nouveaux  coqs  ont  paru,  ils 
forment  de  grands  cercles  autour  de  lui,  et  c'est  avec  peine, 
après  beaucoup  d'efforts  qu'il  parvient  à  s'enfuir,  poursuivi 
par  Satan  et  Asmodée  qui  tentent,  mais  en  vain,  de  lui  enle- 
ver la  clef  du  Paradis  (i). 


(i)  Avis  pour  le  metteur  en  scène  : 

Cet  acte  est  censé  commencer  au  coucher  du  soleil,  et  finir  le  matin.  — 
Pendant  les  deux  ballets  le  décor  disparaît.  La  scène  ne  doit  être  éclairée  que 
par  des  projections  lumineuses  et  le  fond  du  théâtre  rester  dans  la  nuit. 


DEUXIÈME  ACTE 


l'auberge  des  franches  lippees 


Dans  la  vaste  salle  d'auberge,  des  servantes,  lutinées 
par  les  valets  d'écurie,  préparent  le  déjeuner  et  rangent 
les  tables.  C'est  le  matin.  Les  rayons  de  soleil  pénè- 
trent par  les  fenêtres,  et  Ton  aperçoit  par  la  porte  ouverte  du 
fond,  un  frais  décor  de  verdure  fraîche  et  lumineuse.  Des 
portes  s'ouvrent  à  droite  et  à  gauche  sur  la  cour  et  la  cuisine. 
Un  escalier,  en  bois,  au-dessus  de  la  porte  de  droite,  conduit 
aux  chambres  des  servantes.  Belles  et  robustes,  le  teint  anime, 
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les  hanches  fortes,  les  filles  font  gaiement  leur  ouvrage, 
portent  des  plats,  des  assiettes,  des  bouteilles  se  croisent  et 
se  heurtent,  avec  de  grands  éclats  de  rire. 

Seule  à  l'écart,  la  tête  dans  les  mains,  une  fillette  est  assise  ; 
elle  songe  à  son  amoureux.  Mais  l'hôtesse,  vigoureuse  et  sé- 
vère matrone,  ne  tolère  pas,  dans  sa  maison,  qu'on  reste 
oisive.  Elle  claque  la  fillette  sans  pitié  et  la  pauvre  enfant,  les 
joues  rouges  et  tout  en  larmes,  est  forcée  de  travailler  avec 
les  autres  servantes  qui  se  moquent  d'elle. 

Soudain,  un  grand  bruit  se  fait  entendre  dans  la  cour.  C'est 
Saint  Pierre  et  ses  trois  archanges  qui  arrivent  montés  sur  des 
ânes.  Saint  Pierre  est  en  piteux  état.  Le  Diable  lui  a  enfoncé 
son  chapeau  haut  de  forme  et  son  manteau  est  en  loques  ; 
mais,  son  auréole,  sa  robe  de  concierge  du  paradis  sont  in- 
tactes, et  il  porte  toujours,  suspendue  à  son  cou,  la  fameuse 
clef  d'or. 
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Les  servantes,  à  son  entrée,  se  rangent  en  haie  sur  son 
passage,  et  le  saluent  très  bas,  tandis  que  l'hôtesse  lui  pré- 
sente ses  respects.  Saint  Pierre  donne  à  tout  le  monde  sa 
bénédiction. 

—  Puissé-je  emmener  bientôt  en  Paradis,  quelques-unes 
de  ces  jolies  filles?  s'écrie-t-il  en  montrant  sa  clef  et  en  levant 
son  doigt  au  ciel  d'un  geste  solennel. 

Saint  Pierre  ne  brille  pas  par  la  discrétion,  à  peine  est-il 
dans  une  maison  qu'il  lui  fout  découvrir  ses  projets,  ce  qui 
lui  nuit  beaucoup  dans  le  monde. 

—  Ah  !  s'écrient  les  servantes  en  riant,  nous  sommes  trop 
jeunes.  Laissez-nous  encore  quelque  temps  sur  la  terre.  Que 
diraient  nos  amoureux  si  vous  nous  emmeniez  déjà? 

Elles  aident  le  Saint  à  quitter  son  pardessus  et  le  débarras- 
sent de   son   chapeau,  de   son  parapluie   et   de  son  sac  de 

voyage. 

Puis  Saint  Pierre  monte,  avec  elles,  inspecter  la  chambre 
que  lui  a  réservée  son  hôtesse. 

En  ce  moment  des  voyageurs  entrent  dans  l'auberge  : 

Des  soldats  portant  des  casques,  des  cuirasses  et  de  lourdes 
rapières  ;  des  marchands  enveloppés  de  longs  manteaux  et 
coiffés  de  feutres  à  plumes  ;  de  jeunes  seigneurs  et  leurs  maî- 
tresses ;  des  officiers  qui  vont  rejoindre  leurs  régiments. 
Chaque  bande  choisit  sa  table.  Les  amoureux  caressent  leurs 
amies  ;  les  officiers  se  mettent  à  jouer  aux  dés  ;  les  marchands 
causent  des  ventes  et  des  achats  qu'ils  ont  faits  et  comptent 
sur  la  table  l'or  qu'ils  ont  gagné;  les  soldats  après  une  vive 
altercation  ont  commencé  à  se  battre,  et,  après  s'être  donné 
de  vigoureux  coups  de  poing,  trouvant  sans  doute,  le  jeu 
insuffisant,  ils  ont  dégainé.  Les  officiers  vont  intervenir, 
quand  Saint  Pierre  reparaît  au  haut  de  l'escalier.  Il  promène 
des  regards  indignés  sur  toute  la  salle. 
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—  Malheureux  !  s'écrie- 
t— il .  est-ce  ainsi  que  vous 
comptez  gagner  le  ciel  ? 
Quoi  !  soldats,  vous  n'avez 
pas  honte  de  verser  pour 
de  vaines  querelles  le  sang 
qui  ne  doit  couler  que  pour 
le  pays  ! 

Et  vous,  officiers,  est-ce 
ainsi    que    vous     donnez 
l'exemple  à  vos  hommes, en 
passant  votre  temps  à  des 
jeux  de  hasard   qui  vous 
conduiront  sous  peu  à  la 
ruine? 
Et  vous,  trafiquants  avares,  qui,  les  marchés  conclus,  ne 
pouvez  vous  empêcher  d'en  préparer  de  nouveaux  en  imagi- 
nation, et  ne  perdez  pas  une  minute  la  préoccupation  de  votre 
or  et  de  votre  négoce  ! 

Et  vous,  amoureux,  qui  caressez  un  corps  voué  à  la  mort, 
et  couvrez  de  baisers  une  chair  qu'attendent  les  vers  ! 
Le  Paradis,  soyez-en  sûrs  ne  s'ouvrira  pas  à  vos  crimes  ! 

En  prononçant  ces  paroles,  Saint  Pierre  est  descendu  et  il 
fait  un  geste  de  malédiction  que  suit  un  énorme  éclat  de  rire. 
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Les  voyageurs  qui  ne  reconnaissent  pas  le  Saint,  dans  leur 
sagesse  d'hommes  simples,  ne  trouvent  rien  de  mieux  à  ré- 
pondre à  cette  invitation  à  la  pénitence  que  de  se  mettre  à 
danser. 
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Les  servantes  accourent  ;  toutes  ont  bientôt  un  cavalier  et 
forment  une  ronde  joyeuse  autour  du  Saint.  Des  mains  espiè- 
gles de  femmes,  de  temps  à  autre,  lui  tirent  la  barbe.  Pierre 
pousse  des  cris  terribles  qui  attirent  dans  la  salle  les  trois  ar- 
changes de  sa  suite,  puis  l'hôte  et  l'hôtesse. 

Les  archanges  dégagent  le  Saint  des  mains  des  jeunes  fem- 
mes, les  danses  cessent,  l'hôte  et  l'hôtesse  grondent  et 
battent  les  servantes  qui  se  sauvent.  Les  amoureux  se  désen- 
lacent  ;  officiers,  marchands  et  soldats  sortent  en  tumulte. 

Saint  Pierre,  haletant  très  fort,  tombe  dans  un  fauteuil.  Il 
touche  sa  clef.  Grâce  au  ciel,  il  ne  l'a  pas  perdue  ! 

L'archange  Gabriel  éponge  la  sueur  qui  lui  coule  du  front  ; 
l'hôte  lui  prépare  une  boisson  calmante  :  l'hôtesse  apporte 
une  seringue  en  cas  de  besoin.  Saint  Pierre  reprend  ses  sens 
peu  à  peu. 
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»— ■  Ah  !  les  misérables,  dit-il,  ils  m'auraient  tué. 

L'hôtesse  lui  recommande  le  repos.  Saint  Pierre  la  remercie 
des  soins  qu'elle  lui  a  donnés  ;  il  réclame  un  bréviaire,  met 
ses  lunettes  et  commence  de  lire.  Mais  bientôt  on  voit  sa  tête 
appesantie  osciller  de  droite  à  gauche  et  se  pencher  en  avant. 
L'hôtesse,  son  mari  et  les  archanges  se  retirent  sur  la  pointe 
du  pied. 

Saint  Pierre  a  un  sommeil  lourd  et  bruyant  et  les  servantes 
qui  accourent  à  ses  ronflements,  s'amusent  à  le  regarder 
dormir... 
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Toc!  Toc  !..  Deux  coups  discrets  retentissent  à  la  porte. 
Saint  Pierre  se  réveille.  Un  moine  en  cagoule  brune,  avec 
une  attitude  humble  et  pieuse,  entre  dans  l'auberge.  Son  ca- 
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puchon  baissé  ne  laisse  voir  qu'une  longue  barbe  grise.  Saint 
Pierre  se  réjouit  de  cette  venue. 

A  défaut  de  jeunes  filles  à  emmener  au  Paradis,  il  aura  du 
moins  un  moine  :  c'est  toujours  cela  !  Sans  compter  que  les 
moines  joignent  à  l'éloquence  de  la  parole  celle  du  geste, 
pour  entraîner  les  âmes.  Si  quelques  femmes  se  présentent 
sur  leur  route,  ils  ne  manquent  jamais  de  les  convertir. 

La  conquête  de  ce  frocard  lui  en  promet  beaucoup  d'autres, 
et  désormais,  l'Eternel  ne  le  menacera  plus  de  supprimer 
comme  inutile  sa  place  fort  lucrative  de  concierge  du  Paradis. 
Saint  Pierre  devient  aimable. 

—  Salut  en  Notre  Seigneur,  révérend  Père. 
Le  moine,  les  mains  croisées,  incline  la  tête. 

—  Venez-vous  avec  moi  en  Paradis?  demande  Saint  Pierre. 

—  Comment  !  s'écrie  le  moine  étonné. 

—  Je  suis  Saint  Pierre,  répond  son  indiscret  compagnon. 
Oui,  Saint  Pierre,  le  célèbre  concierge.  Je  suis  chargé  en  ce 
moment  de  faire  des  recrues  pour  le  ciel. 

Le  moine  salue  de  nouveau  très  respectueusement. 

—  Ce  sera  avec  plaisir  que  je  vous  suivrai  en  Paradis,  illus- 
tre saint,  mais  il  faut  d'abord  que  j'aille  faire  un  pèlerinage  à 
Notre  Dame  du  Vieux-Catarrhe  pour  obtenir  la  guérison  d'une 
dame  de  grande  famille.  la  Châtelaine  de  Coucy-Couça,  dont 
le  derrière  fut  endommagé  par  les  infidèles,  lorsqu'ils  l'em- 
menèrent captive  à  Alger. 

Saint  Pierre  qui  commençait  à  se  réjouir,  redevient  triste. 
Le  moine  qui  s'aperçoit  du  changement  d'expression  de  sa 
physionomie,  le  rassure. 

—  Croyez  bien,  illustre  saint,  que  je  ne  tarderai  pas  à  vous 
rejoindre. 

—  Je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  comme  moi,  dit  Pierre,  à  qui 
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cette  promesse  a  rendu  sa  bonne  humeur,  mais  j'ai  grand  faim. 

—  Voulez-vous  que  nous  déjeunions  ensemble? 

—  J'en  serais  heureux,  mais  je  crains  de  vous  importuner. 

—  Comment  donc  !  D'ailleurs  en  votre  qualité  de  saint, 
vous  m'invitez,  j'espère? 

—  Ce  serait  mon  désir,  par  malheur,  les  saints,  vous  le 
savez,  ne  sont  pas  riches.  iMaintenant  surtout  qu'il  ne  vient 
personne  au  Paradis,  je  suis  tout  à  fait  misérable,  et,  sans 
l'assistance  des  fidèles,  qui  disposent  généreusement  en  ma 
faveur  de  leurs  économies,  je  serais  réduit,  comme  mon 
confrère  Saint  François  d'Assise  à  demander  l'aumône.  C'est 
un  métier  qui  lui  plaît  d'ailleurs,  mais  moi  qui  suis  socialiste 
et  qui  ai  toutes  les  caisses  de  secours  du  monde,  sans  comp- 
ter la  mienne,  à  remplir,  je  ne  saurais  me  contenter  de  l'état 
de  frère  mendiant. 

—  Je  vais  donc  vous  inviter. 

—  Si  vous  voulez,  mais... 

—  Mais?.. 

—  Je  suis  tenu,  surtout  quand  je  voyage,  de  prendre  une 
nourriture  fortifiante  à  cause  de  ma  santé  et  de  mon  grand  âge. 

—  Et  moi  donc,  pensez-vous  que  je  jeûne  quand  je  suis 
en  pèlerinage  ? 

—  Alors  tout  est  pour  le  mieux. 

Saint  Pierre  et  le  moine  s'attablent  et  appellent  l'hôtesse. 
Ravie  de  voir  sa  maison  fréquentée  par  des  personnes  si  re- 
commandables,  l'hôtesse  est  aux  petits  soins  des  deux  voya- 
geurs ;  elle  leur  apporte  un  pâté  qu'elle  a  fait  elle-même,  les 
meilleurs  vins  de  sa  cave,  les  fruits  les  plus  savoureux  de  son 
jardin.  Elle  espère  qu'ils  seront  contents  de  son  hospitalité  et 
que  le  Saint  lui  pardonnera  les  brutalités  de  ses  clients,  bruta- 
lités qu'elle  eût  bien  voulu  empêcher. 
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—  Ils  ne  sont  pas  méchants,  dit-elle,  mais  ce  sont  des  jeu- 
nes gens  qui  aiment  à  s'amuser.  Vous  ne  leur  en  voulez  pas  ? 

—  Certainement  non,  répond  le  Saint,  que  le  vin  rend 
indulgent. 

Le  moine  et  Pierre  se  mettent  à  dîner  avec  entrain.  On  voit 
que  Saint  Pierre  a  sa  santé  à  soutenir,  car  il  ne  néglige  point 
de  s'en  occuper. 

—  Et  vous  ne  quittez  jamais  votre  clef,  mon  saint  de  pré- 
dilection ?  demande  le  moine. 

—  Jamais,  répond  Pierre  redevenu  sérieux. 

—  Mais,  vous  ne  pouvez  pas  la  perdre? 
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—  Si,  dit  Pierre,  l'Eternel  a  permis  que  ce  malheur  m'arri- 
vât  si  je  me  laissais  aller  aux  tentations  de  la  chair.  Heureuse- 
ment que  je  suis  fort  chaste  depuis  mon  aventure  de  Jérusalem  : 
le  coq  que  j'entendis  chanter  au  moment  même  où  j'enton- 
nais, avec  une  servante,  mon  grand  duo  d'amour,  m'a  donné 
une  extinction  de  voix  et  j'en  souffre  vivement  toutes  les  fois 
qu'il  me  prend  fantaisie  de  manifester  mes  sentiments.  Ces 
trois  baisers  donnés  dans  le  plein  air  d'une  cour,  m'ont  été 
funestes.  Il  faut  se  défier  des  amours  ancillaires,  mon  ami. 

Cependant  le  Saint  vide  les  bouteilles  avec  une  ardeur  in- 
fatigable. Le  vin  finit  par  lui  enlever  ses  préoccupations  céles- 
tes. Une  servante  qui  passe  lui  inspire  des  caresses  et  des 
propos  assez  libres  pour  un  concierge  du  Paradis.  Il  se  croit 
un  moment  à  Jérusalem. 

Le  moine  voyant  qu'il  égare  sa  main  sur  la  croupe  de  la 
belle  fille,  craint  qu'il  ne  se  laisse  voler  sa  clef  et  ordonne  à  la 
servante,  d'un  ton  sévère,  de  les  laisser  seuls.  Elle  s'éloigne 
en  ricanant. 

—  Ah  !  l'homme  austère  ;  quelle  pose  !  fait-elle.  J'aime 
mieux  ton  compagnon  !  bien  qu'il  ait  l'air  plus  vieux,  il  sem- 
ble plus  gaillard. 

Saint  Pierre  qui  commence  h  ne  plus  avoir  ses  idées  nettes, 
balbutie  quelques  mots  pour  se  plaindre  du  renvoi  de  la  ser- 
vante, mais  bientôt,  se  sentant  la  tête  lourde,  il  s'accoude  sur 
la  table,  se  cache  la  figure  de  ses  mains  et  s'endort  de  nou- 
veau. 

Tout  d'un  coup,  la  porte  s'ouvre  brusquement  :  un  moine 
vêtu  aussi  d'une  cagoule  brune  entre  dans  la  salle  et  va  droit 
à  son  compagnon,  puis,  en  un  clin  d'oeil,  il  rejette  sa  cagoule 
et  paraît  revêtu  d'un  magnifique  costume  de  satin  rouge. 

C'est  le  Diable. 
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Le  compagnon 
de  Saint  Pierre,  à 
cette  vue,  rejette 
aussi  sa  cagoule, 
et  on  aperçoit  Ro- 
sine tout  habil- 
lée de  blanc,  com- 
me une  épousée. 

Deux  cris  par- 
tent   ensemble , 
suivis     de    deux 
baisers. 

—  Mon  aimée,  dit  le  Diable,  enfin  nous  voilà  réunis.  Tu 
vas  venir  dans  mon  château.  Tu  y  mèneras  la  vie  de  bonheur 
que  t'ont  méritée  tes  merveilleuses  grâces.  Et  nous  ne  nous 
séparerons  plus. 

Le  Diable  s'arrête  dans  son  discours,  car  il  vient  d'aperce- 
voir le  Saint. 

—  Ah  !  je  le  retrouve,  ce  misérable  Pierre,  dit-il,  c'est  lui 
qui  t'avait  enlevée,  je  suis  sûr? 

—  Mais  non,  mon  aimé,  répond  Rosine,  c'est  mon  père 
qui  m'entraîna,  mon  père  que  tu  as  frappé  et  qui  est  mort  des 
suites  de  sa  blessure.  Oh!  je  ne  te  reproche  pas  de  l'avoir 
tué.  Je  n'aime  que  toi. 

Après  l'avoir  longtemps  embrassée,  le  Diable  demande  à 
Rosine  ce  qu'elle  a  fait  loin  de  lui. 

—  J'ai  été  bien  malheureuse,  répond  Rosine.  Après  la  mort 
de  mon  père,  on  m'a  enfermée  dans  un  couvent  avec  des 
nonnes,  et  j'ai  dû  subir  une  règle  austère  et  de  rudes  péniten- 
ces. Mais  nulle  discipline  ne  me  fut  si  cruelle  que  ton  absence. 
Je  ne  songeais  qu'au  moyen  de  sortir  du  couvent,  pour  te 
revoir.  J'ai  pu  enfin  m'échapper.  J'ai  marché  toute  une  nuit, 
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poursuivie  par  les  religieuses  qui  s'étaient  aperçues  de  ma 
fuite  et  qui  faillirent  me  reprendre. 

—  Je  te  protégerai  contre  ces  femmes,  dit  le  Diable;  mais 
je  vois  pendre  au  cou  de  ce  vieillard  la  clef  qike  j'ai  cherchée 
en  vain  depuis  si  longtemps. 

—  La  clef  du  Paradis?  Qu'importe  !  N'avons-nous  pas  le 
Paradis  puisque  nous  sommes  ensemble  ! 

—  Ah  !  je  le  cherche  toujours.  Je  ne  puis  oublier  les  chants 
des  anges  que  j'entendis  un  soir  de  la  terrasse  de  mon  châ- 
teau. 

—  Tu  ne  m'aimes  donc  plus  ? 

—  Si,  je  t'aime  :  mais  il  me  semble  que  notre  amour  serait 
plus  calme,  plus  pur,  plus  heureux,  que  rien  ne  viendrait  en 
atténuer  la  force,  ni  en  ternir  la  limpide  beauté,  s'il  avait  pour 
le  protéger  les  murailles  du  Paradis. 

—  Enfin,  que  veux-tu  ? 

—  Cette  clef  qui  m'ouvre  l'entrée  de  la  maison  de  paix  et 
de  délices  et  que  je  ne  puis  saisir,  oui  !  voilà  ce  que  je  vou- 
drais. 

—  Ton  désir  est  facile  à  contenter. 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Rien  de  plus  aisé  que  de  prendre  cette  clef. 

—  Je  l'ai  essayé  en  vain,  plusieurs  fois. 

—  A  mon  tour,  alors  ! 

Rosine  s'approche  du  Saint 
endormi  et  le  baise  sur  la 
bouche.  La  clef  tombe,  le 
Diable  s'en  saisit  ;  mais  en 
ce  moment  Pierre  se  réveille 
en  sursaut  et  pousse  un  cri 
de  frayeur  en  apercevant,  à 
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la  place  du  moine  qu'il  s'attendait  à  voir,  le  Diable  et  la  jeune 
fille. 

—  A  l'aide  !  A  l'aide  !  appelle-t-il. 

En  même  temps,  il  étend  la  main  dans  la  direction  de  la 
clef  qui  se  brise  en  deux.  Le  Diable  en  ramasse  un  morceau, 
Rosine  prend  l'autre,  et  les  deux  amants  se  sauvent  en  courant. 

Le  Saint  a  saisi  un  bâton  qui  se  trouve  près  de  la  table  pour 
en  frapper  le  Diable  et  veut  poursuivre  les  fugitifs,  mais  il  ne 
peut  sortir,  entouré  par  les  marchands,  les  officiers,  les  sol- 
dats, les  joueurs,  les  amoureux  rentrés  dans  la  salle  pour  le 
repas  du  jour.  Les  filles  de  l'auberge  qui  viennent  servir,  se 
joignent  aux  voyageurs.  Des  danses  se  forment  autour  du 
Saint  :  et  les  archanges,  qui  sont  accourus  à  son  secours, 
avec  leurs  grandes  ailes  blanches  et  leurs  longues  chevelures 
blond  filasse,  au  lieu  d'épouvanter  les  voyageurs,  ne 
réussissent  qu'à  les  faire  rire. 


TROISIÈME   ACTE 

LE    CHATEAU    DU    DIABLE.    —     LES    FÊTES    INFERNALES 
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Le  Diable  a  conduit  Rosine  dans  son  château.  Leur  vie 
s'écoule  dans  une  monotonie  délicieuse,  partagée  entre 
les  baisers  et  les  douces  rêveries  de  l'amour. 
Au  lever  du  rideau,  ils  sont  assis  dans  un  parc  immense 
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aux  retraites  fraîches  et  ombragées.  A  côté  d'eux,  d'une  fon- 
taine de  marbre  que  semblent  soutenir  des  femmes  souriantes, 
s'épanche  une  eau  pure  dans  une  large  vasque  entourée  de 
fleurs. 

Est-ce  l'eau  qui  donne  à  Rosine  de  mauvais  conseils  ? 
Maintenant  l'amour  ne  lui  suffit  plus  ;  il  fout  qu'elle  connaisse 
sa  souveraineté. 

—  Ah  !  se  dit  Lucifer,  lui  ai-je  donc  communiqué  mon 
orgueil  ? 

Et  voici  que  ce  Diable,  qui  ne  songe  qu'à  s'oublier  lui-même, 
pour  ne  pas  déchoir  dans  l'esprit  de  la  femme  qu'il  adore,  est 
obligé  de  lui  montrer  combien  toujours  fut  vaste  son  empire. 
Le  Diable,  d'un  coup  de  sifflet,  a  ordonné  le  commence- 
ment des  fêtes. 


Les  siècles  vont  défiler  devant  le  Maître  qui  les  domine  et 
les  remplit  de  son  nom. 


QUATRIÈME  TABLEAU 


LES    FÊTES     DE    DYONISOS 


Le  parc  et  la  fontaine  disparaissent.  Et  Ton  aperçoit  un 
bois  de  chênes  et  de  pins  que  le  soleil,  à  demi  repoussé 
par  des  branchages  feuillus  et  d'épais  rameaux,  pénètre 
seulement  d'une  lumière  douce  et  bleuâtre  de  clair  de  lune. 
Sur  le  sol  jonché  des  aiguilles  rousses  des  pins,  le  pied  rend 
un  son  sourd  et  profond,  et  des  cris  retentissent  sous  la  ramée. 
C'est  le  cortège  de  Dionysos  qui  s'annonce  tumultueux  et 
plein  de  joie. 
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Des  ménades  passent  en  courant,  couronnées  de 
laurier,  la  taille  ceinte  de  lierre,  les 
cheveux  épars  sur  les  épaules  nues, 
plus  blanches  près  de  la  verdure  des 
arbres.  Des  jeunes  gens  se  précipi- 
tent, allumés  par  la  vue  de  ces  belles 
jambes  tendues  ou  repliées  par  la  course 
et  de  ce  corps  souple  que  voile  a  peine 
une  peau  de  tigre  attachée  autour  des 
hanches.  Quelques-uns,  plus  hardis, 
étendent  les  mains  vers  les  jeunes  fem- 
mes, mais  celles-ci.  riantes  ou  furieuses, 
les  frappent  du  plat  de  leurs  épées,  agi- 
tent des  serpents,  secouent  des  thyrses 
ornés  de  fleurs ,  et  continuent  leur  course. 

Voici  des  enfants  flagellant  de  badines 
légères  les  boucs  et  les  chèvres  du  sa- 
crifice, et  voici,  sur  un  char  traîné  par 
des  panthères,  entouré  de  jeunes  filles 
et  de  jeunes  garçons,  le  dieu  du  vin.  fier 
de  sa  grâce  et  de  sa  jeunesse,  ses  longs 
cheveux  retenus  par  une  fine  bandelette, 
son  corps  élégant  et  robuste  voilé  d'un 
manteau  de  pourpre,  et  agitant,  en  si- 
gne de  joie,  la  coupe  où  Ton  va  presser 
les  raisins. 

Mais  la  joie  et  le  sourire  ne  suffisent 
pas  dans  une  procession  où  toute  l'hu- 
manité doit  figurer.  Le  rire  éclatant,  la 
gaieté  vive,  l'ivresse  irrespectueuse  et 
incongrue  ont  aussi  leur  place. 

Aussi,   derrière  le  char   glorieux,   des    chèvre- 


—  49- 

pieds  suivent  en  titubant  et  à  la  débandade,  mettant 
tout  leur  souffle  dans  les  doubles  flûtes 
qu'ils  tiennent  à  la  main,  frappant  de 
toute  leur  force  sur  les  tambours  phry- 
giens, plus  soucieux  de  bruit  que  d'har- 
monie ;  ceux-ci  se  tirent  la  queue  qu'ils 
ont  au  bas  de  l'échiné,  ceux-là  s'attra- 
pent par  les  cornes,  déjà  échauffés  à 
l'idée  de  la  fête  et  grisés  par  le  bruit. 

Silène  termine  la  procession,  montant 
un  âne  qui  semble  écrasé  sous  son  poids, 
lourd  et  repu,  soutenu  par  de  gaillardes 
filles  qui  s'amusent  de  cette  vieillesse 
réjouie. 

Et  le  chœur  chante  la  gloire  de  Dio- 
nysos. 

—  O  Dionysos  !  dieu  tumultueux  de 
nos  fêtes,  viens  dénouer  nos  ceintures 
et  déchirer  nos  robes,  que  nous  puis- 
sions t'honorer  par  des  danses  libres  et 
aisées. 

C'est  maintenant  qu'il  est  doux  de 
fouler  de  ses  pieds  nus  les  herbes  fleu- 
ries et  de  tourner  au  son  des  flûtes  et 
des  lyres. 

Dieu  de  l'ivresse  heureuse  !  nous  te 
louons  d'avoir  châtié  les  filles  de  Minée 
dont  l'âme  sèche  ne  sut  point  prendre  la 
part  de  joie  que  tu  accordes  à  tous  les 
êtres. 

Car,  soit  que  tu  conduises  les  chœurs 
de  Phrygie  ou  de  Thèbes   sur  les  monts,   à    la 
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chasse  des  bêtes  sauvages,  soit  que  tu  les  mènes  danser  dans 
les  vallées  du  Cytheron,  boire  à  belles  lampées  le  vin  des  am- 
phores ou  immoler  les  boucs, 

Tu  nous  rends  la  vie  légère  et  ton  ivresse  nous  fait  com- 
prendre ce  monde  immense  et  varié,  offert  en  délices  à  notre 
corps. 

Les  chœurs  de  jeunes  filles  chantant  le  dithyrambe  s'éloi- 
gnent, le  bois  s'obscurcit... 

—  Mon  enfant,  dit  le  Diable  à  Rosine,  tu  viens  de  voir  les 
fêtes  que  l'on  célébrait  en  mon  honneur,  alors  que,  tout  puis- 
sant, j'étais  le  dieu  unique  d'un  peuple.  Contemple  main- 
tenant les  cérémonies  du  culte  qu'on  me  rendit  plus  tard 
lorsqu'un  dieu  rival  entreprit  de  ruiner  mon  empire.  Ah  !  quoi 
qu'ils  fassent,  les  hommes  ne  peuvent  se  passer  du  Diable. 
Un  sûr  instinct  les  conduit  toujours  à  leur  éternel  consola- 
teur ;  ils  savent  bien  que  l'humanité  reçoit  de  moi  toute  sa  vie. 

Mais,  regarde  comme  des  religions  basses,  et  sans  beauté, 
rendirent  parfois  grotesque  l'adoration  des  hommes.... 
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CINQUIEME  TABLEAU 


LE   SABBAT 


On    découvre   une  plaine   marécageuse,    qu'une  lune 
éclaire  de  sa  lumière  vague  et  glacée.  Sur  le  bord  d'un 
étang,    une  vieille  femme  maigre  agite  une  perche. 
Des  crapauds  sautillent  derrière  elle. 

La  vieille  allume  un  grand  feu  ;  et,  prenant  une  trompe  de 
chasse  suspendue  à  son  cou,  elle  en  tire  trois  longs  appels. 

Alors  on  voit  accourir  une  foule  étrange  et  mêlée.  Il  y  a 
dans  cette  foule  des  riches  et  des  loqueteux,  des  hommes 
d'armes  et  des  paysannes,  des  artisans  près  de  moines,  de 
grandes  dames  près  d'ouvriers.  Il  y  a  des  vieilles  femmes  et 
des  jeunes  tilles,  des  hommes  dans  la  force  de  l'âge  et  des 
petits  enfants. 

Tous  ces  gens  forment  un  cercle  autour  de  la  vieille  qui 
soudain  tombe  à  genoux. 
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Satan,  dit-elle,  je  te  prie,  ô  mon  maître  ! 
Viens  soulager  ces  êtres  qu'étouffe  une  religion 
cruelle  ;  ces  paysans  se  lamentent  sous  le 
chaume  comme  ces  riches  seigneurs  entre  leurs 
murailles  tendues  de  drap  d'or.  A  ceux-ci,  on 
refuse  les  réponses  qu'appelle  leur  intelligence  ; 
à  ceux-là,  les  libres  baisers  qu'exigent  leurs 
lèvres.  Ils  sont  tous  enchaînés  et  meurtris,  et 
leur  âme  souffre  comme  leur  corps  :  les  chairs 
pour  désirer  d'autres  chairs,  les  esprits  pour 
vouloir  connaître  la  nature  et  la  vie. 

Satan,  permets-leur  de  quitter  pour  une  nuit 
leur  esclavage  !  Que  loin  des  églises  et  des  pri- 
sons, ils  se  grisent  de  l'air  libre  de  tes  do- 
maines. 

A  ce  moment,  de  lourds  nuages  voilent  la 
lune,  et,  dans  la  nuit  plus  sombre,  un  bouc  gi- 
gantesque se  dresse  devant  la  foule  sur  laquelle 
il  promène  des  yeux  étincelants. 

La  sorcière,  à  cette  apparition,  se  prosterne, 
le  visage  contre  terre  ;  puis,  se  relevant,  elle 
étend  la  main  et  les  danses  commencent. 

Les  rangs,  les  âges  et  les  sexes  sont  mêlés. 
Les  danseurs  tournent  en  silence  et  dos  à  dos 
autour  du  bouc  tandis  que  la  sorcière  frappe  la 
terre  de  sa  longue  perche.... 

La  vision  disparaît. 
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—  Depuis  ces  tristes  jours,  dit  le  Diable,  l'humanité  n'a 
pu  retrouver  ses  calmes  jouissances  de  jadis  ;  jamais  plus 
elle  ne  goûtera  de  joie  que  si  elle  veut  enfin  m'adorer  uni- 
quement. 

Le  Diable  et  Rosine  se  retrouvent  dans  le  jardin,  à  côté  de 
la  fontaine.  Trois  troupes  déjeunes  filles  viennent  leur  appor- 
ter des  couronnes.  Les  premières  jeunes  filles  sont  vêtues  de 
longues  robes  blanches  à  la  grecque,  les  cheveux  blonds 
flottant  sur  les  épaules  et  couronnés  d'épis  ;  les  secondes  ont 
un  maillot  vert  et  or,  et,  sur  le  corsage,  les  hanches  et  les 
cheveux,  une  parure  de  feuilles  de  vigne.  Les  troisièmes  por- 
tent le  casque  du  gladiateur  ;  une  cuirasse  de  satin  gris,  ajus- 
tée, remplace  pour  elles  la  cuirasse  d'acier  des  combattants  ; 
un  maillot  chair  leur  couvre  les  jambes. 

Les  premières  lèvent  des  épis  et  des  faucilles,  les  secondes, 
des  coupes  ;  les  troisièmes  brandissent  des  épées. 

Les  jeunes  filles  costumées  en  gladiateurs  simulent  un 
combat,  tandis  que,  de  chaque  côté,  les  moissonneuses  et  les 
vendangeuses  se  mettent  à  danser. 
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—  O  Satan  !  chantent  les  moissonneuses,  nous  t'offrons 
les  sueurs  qui  fécondent  la  terre. 

—  O  Satan  !  chantent  les  lutteuses,  nous  t'offrons  le  sang 
qui  conquiert  la  terre. 

—  O  Satan  !  chantent  les  vendangeuses,  nous  t'offrons 
l'ivresse  qui  embellit  la  terre. 

A  la  fin  des  danses  le  diable  embrasse  Rosine. 

—  Je  suis   heureux,   dit-il,  je   sens  ma  gloire   renaître. 
Je  vois  venir  le  jour  où  les  hommes  ne  me  haïront  plus,  mais 


-58- 


admirant  les  divins  instincts  qu'ils  ont  en  eux,  ne  trouveront 
point  honteux  de  s'y  abandonner  et  reprendront  leur  belle 
activité  de  jadis. 

—  Moi,  fait  Rosine,  je  ne  suis  pas  encore,  non,  pas  enco- 
re complètement  heureuse. 

—  Et  que  désires-tu  donc  ?  demande  le  Diable. 

—  Ah  !  répond  Rosine,  je  voudrais  voir  le  Paradis. 

—  Comment  !  s'écrie  le  Diable,  qui  se  sent  devenir  furieux 
contre  son  amie,  c'est  toi  qui  t'ennuies  ici,  à  présent  que 
je  commence  à  m'habituer  dans  mes  domaines  et  que  le 
ciel  me  devient  tout  à  fait  indifférent. 

—  N'importe,  continue  Rosine,  les  anges,  les  saints,  le 
bon  Dieu,  tout  cela  doit  être  bien  beau  à  voir. 

—  Permets-moi  de  ne  pas  être  de  ton  avis.  Les  élus  ne 
s'amusent  guère  au  ciel,  je  t'assure.  C'est  peu  divertissant  de 
chanter  des  cantiques  du  matin  au  soir.  Songe  aussi  qu'ils  ne 
peuvent  plus  sortir  de  leur  Paradis  une  fois  entrés.  Tu  n'en- 
vierais plus  leur  sort  si  tu  avais  vu,  comme  moi,  quel  plaisir 
ils  prennent  à  respirer  l'air  à  la  porte  du  ciel  et  quelle  souf- 
france ils  éprouvent  à  la  tombée  du  jour,  quand  Saint  Pierre 
sonne  le  couvre-feu. 
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—  Tu  t'imagines  volontiers  qu'ils  sont  malheureux  pour 
te  consoler  de  ne  pas  aller  au  ciel,  mais,  au  fond,  tu  meurs 
d'envie  d'y  pénétrer. 

—  Moi  ?  pas  du  tout.  D'ailleurs,  que  nous  ayons  envie,  ou 
non  du  Paradis,  nous  sommes  condamnés  à  ne  jamais  le  voir. 
Il  serait  donc  sage  de  n'y  plus  penser.  N'as-tu  pas  assez  de 
mon  palais,  de  ce  parc,  des  bois  magnifiques  qui  l'entourent. 

—  Une  femme  désire  toujours  ce  qu'on  lui  refuse.  Moi  je 
veux  entrer  au  ciel. 

—  Mais  puisque  tu  ne  le  peux  pas.  Comprends  donc  que 
tu  ne  le  peux  pas  ! 

—  Que  si  !  regarde  cette  clef. 

Rosine  est  allée  chercher  la  clef  de  Saint  Pierre. 

—  Cette  clef  est  brisée,  dit  le  Diable. 

—  Avec  le  morceau  que  tu  possèdes  toi-même  on  pourrait 
la  raccommoder  ou  en  faire  fabriquer  une  autre  sur  le  même 
modèle. 

—  Et  qui  donc  voudrait  se  charger  de  ce  travail  ? 

—  Le  serrurier  Abraham  Lévi,  lïsraèlite,  répond  Rosine. 
Il  est  habile  en  ces  sortes  de  travaux. 

—  Comme  tu  voudras,  dit  le  Diable  ;  où  as-tu  donc  connu 
cet  homme  ? 

—  Chez  la  Mère  supérieure  du  couvent  où  l'on  m'avait  en- 
fermée. Elle  employait  souvent  Abraham  à  raccommoder  sa 
serrure  qui,  prétendait-elle,  n'était  jamais  assez  solide  pour  te 
résister. 

—  Pauvre  femme  !  répond  le  Diable,  comme  elle  s'abusait  ! 
Je  n'ai  jamais  aimé  le  gibier  faisandé  ni  les  Mères  supérieures  ; 
elle  eut  pu  dormir  tranquille,  portes  ouvertes.  Mais  quand  les 
femmes  ne  peuvent  pas  me  tenir  sur  leur  sein,  elles  s'imagi- 
nent toujours  m'avoir  au  bout  du  doigt  :  au  surplus,  en  même 
temps  que  leur  frayeur,  c'est  leur  consolation  et  on  aurait 
grand  tort,  je  trouve,  de  les  en  blâmer. 


QUATRIÈME  ACTE 


LA    PLACE   DE    L  EGLISE    DE    MOISY-LES-AMES 


Adroite,  défendu  par  une  haute  muraille,  le  couvent  où 
Rosine  fut  enfermée  ;  à  gauche,  l'église  paroissiale.  La 
place  regarde  le  fleuve,  qu'un  pont  traverse,  en  face  du 
spectateur,  bordé  de  deux  haies  de  maisonnettes  à  pignons.  A 
l'extrémité  du  pont,  sur  la  rive  opposée,  se  trouve  l'entrée  du 
domaine  seigneurial,  dont  le  corps  de  logis  principal  couronne 
la  colline.  A  l'entrée  du  pont,  à  gauche,  s'élève  la  demeure 
d'Abraham  Lévi,  le  serrurier.  Une  clef  dorée  lui  sert  d'ensei- 
gne. 

Au  lever  du  rideau,  une  paysanne  donne  une  vigoureuse 
correction  à  une  fillette  qui  a  brisé  un  cruchon  de  lait  ;  Saint 
Pierre  arrive,  suivi  des  archanges  qui  traînent  à  leur  suite  une 
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bande  d'enfants.  Saint  Pierre,  ne  pouvant  trouver  pour  le  Pa- 
radis ni  jeunes  gens,  ni  vieillards,  en  est  réduit  à  se  contenter 
des  marmots  qu'il  rencontre  sur  sa  route  et  qu'il  attire  à  lui 
avec  des  sucreries. 

—  N'avez-vous  pas  honte,  ma  commère,  de  battre  une  enfant 
sans  défense,  dit-il  à  la  mèrefouettard,  en  feignant  une  grande 
indignation. 

—  C'est  pour  chasser  le  vice  de  son  corps,  répond  la 
paysanne.  M.  le  curé  sans  cesse  ne  nous  cite-t-il  pas  les  pa- 
roles du  roi  Salomon  :  Ne  ménage  pas  la  verge  à  ton  enfant. 

—  Le  roi  Salomon  était  un  homme  de  mauvaises  mœurs, 
qui  n'a  point  le  droit  de  vous  donner  des  conseils.  M.  votre 
curé  ferait  bien  mieux  de  vous  citer,  plutôt  que  les  paroles  de 
ce  débauché,  les  épîtres  de  Saint-Pierre.  C'est  la  seule  litté- 
rature qui  soit  morale.  Encore  seraient-elles  plus  édifiantes  si 
c'était  moi  qui  les  avais  écrites.  Voyons,  confiez-moi  cette 
enfant. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  en  faire,  bon  Dieu  ! 

—  Je  veux  l'emmener  en  Paradis,  me  permettez-vous?... 

—  Pour  sûr,  je  vous  permets.  Elle  sera  toujours  mieux 
avec  vous  qu'à  la  maison.  Elle  n'y  apprend  rien,  n'y  fait  que 
du  mal  et  mange  déjà  comme  une  femme.  Une  fille  qui  est 
tout  le  portrait  de  son  satané  père  et  qui  n'a  seulement  rien 
de  moi  ! 

—  Très  bien  !  dit  Saint  Pierre,  je  la  prends  sous  ma  protec- 
tion. Allons  !  va,  ma  mignonne,  avec  tes  petites  amies. 

Saint  Pierre  se  baisse  vers  l'enfant,  l'embrasse,  lui  donne 
une  petite  tape  sur  la  joue  rougie  par  les  pleurs,  lui  essuie  les 
yeux,  rajuste  sa  robe,  —  par  décence,  —  lui  met  un  bonbon 
dans  la  bouche  et  se  relève  enchanté. 

La  paysanne,  qui  croyait  à  une  plaisanterie,  commence  à 
éprouver  de  sérieuses  inquiétudes  au  sujet  de  sa  fille.  Déjà 
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Saint  Pierre  a  ordonné  à  l'archange  Gabriel 
de  remmener  avec  les  autres  enfants.  La  pay- 
sanne court  à  la  poursuite  de  l'archange  ra- 
visseur en  se  retournant  de  temps  à  autre  pour 
menacer  le  Saint.  Pierre  essaie  de  l'apaiser  et 
de  la  rassurer  du  geste. 

Tout  à  coup,  il  aperçoit  la  clef  et  l'enseigne 
d'Abraham  Lévi. 

—  Si  nous  entrions  dans  cette  boutique?  dit-il  à  l'archange 
Michel.  On  m'a  dit  qu'Abraham  était  habile  en  serrurerie,  et 
qu'il  avait  toutes  les  clefs  du  monde. 

—  Entrer  chez  un  Juif  !  vous  voulez  entrer  chez  un  Juif? 
s'écrie  l'archange  Michel  scandalisé. 

—  Pourquoi  pas  ?  Est-ce  que  je  n'en  suis  pas  un,  moi  ?  Ne 
soyez  pas  si  fier,  mon  cher  archange  !  Qui  sait  si  votre  père, 
ou,  du  moins,  si  votre  tante  n'est  pas  israélite  ?  On  a  tou- 
jours un  Juif  dans  sa  famille,  soyez-en  sur  !  L'important  n'est 
pas  de  l'être,  mais  de  le  paraître. 

Après  avoir  donné  cette  leçon,  le  Saint  se  dirige  vers  la 
boutique  d'Abraham  Lévi,  tandis  que  l'archange  Michel  le 
suit  en  maugréant. 

Pierre  frappe  à  la  porte. 

Un  cri  de  coq  lui  répond.  Pierre  tressaille. 

—  Vous  allez  renier  Jésus  une  quatrième  fois,  chuchote 
méchamment  l'archange. 

Cependant  le  vieil  Abraham  Lévi  a  entendu  l'appel  de  Saint 
Pierre;  il  sort  de  son  logis,  coiffé  d'un  bonnet  de  loutre,  vêtu 
d'une  robe  qui  tombe  jusqu'à  terre  ;  il  a  d'énormes  lunettes 
sur  le  nez,  et  il  porte  une  longue  barbe  en  pointe. 

—  Kke  vaut-il  à  zes  mezieurs  ?  demande-t-il  avec  un  accent 
allemand  très  prononcé. 

Saint  Pierre  explique  à  Abraham  le  but  de  sa  visite. 
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—  Gomment  !  Fous  affez  bertu  la  kklef  du  Baratis  ?  Heu- 
reussement  que  che  zuis  là,  moi  ! 

Abraham  Lévi  devient  serviable  et  plein  d'aménité.  Il  mon- 
tre les  clefs  qu'il  possède.  Pierre  hoche  la  tête  :  toutes  sont 
trop  petites  ;  aucune  ne  peut  ouvrir  les  portes  célestes. 

Comme  le  Saint  désespéré  va  quitter  Abraham,  arrivent  le 
Diable  et  Rosine  avec  les  précieux  morceaux. 

A  la  vue  de  Pierre,  qui  ne  les  reconnaît  point  mais  les  con- 
sidère d'un  œil  soupçonneux,  le  Diable  rabat  son  chapeau  sur 
ses  yeux,  Rosine  se  voile  le  visage  et  tous  deux,  comme 
Pierre  s'approche,  se  font  vis-à-vis  et  se  mettent  les  mains 
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derrière  le  dos. 
Pierre  se  place 
d'abord  derrière 
le  Diable,  qui 
passe  les  mor- 
ceaux de  la  clef 
à  Rosine,  puis 
derrière  Rosine 
quand,  déjà,  elle 
n'a  plus  la  clef  ! 
Pendant  quel- 
ques instants,  il 
va  ainsi  du  Dia- 


ble à  Rosine  et  de  Rosine  au  Diable  sans  rien  découvrir,  mais, 
tout  à  coup,  les  cornes  du  Diable  se  mettent  à  briller  d'une 
lueur  rouge  à  travers  son  chapeau.  Saint  Pierre  recule  d'hor- 
reur. 

—  Misérable  !  pourquoi  venez-vous  ici?  s'écrie-t-il. 

—  Et  vous,  grand  Saint,  dans  quels  lieux  vous  fourvoyez- 
vous  ? 

Pierre  se  précipite  sur  le  Diable  et  lui  pose  la  main  sur 
l'épaule  comme  un  parfait  policeman  de  Londres.  Mais  Rosine 
mord  la  main,  de  Pierre  et  le  force  à  lâcher  prise.  Le  Diable  et 
Rosine  s'échappent. 

Cependant  Abraham,  par  précaution,  est  rentré  chez  lui  et 
a  barricadé  sa  porte. 

Tous  ses  voisins,  au  contraire,  aux  cris  du  Saint  et  aux 
appels  de  l'archange  Michel,  se  mettent  aux  fenêtres  et  sor- 
tent de  chez  eux.  On  a  déjà  rapporté  à  la  Supérieure  du  cou- 
vent qu'on  avait  aperçu  Rosine,  et  elle  s'élance,  une  discipline 
à  la  main,  pour  ramener  son  ancienne  élève  dans  le  devoir. 
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Artisans,  moines,  gardes, 
soldats  se  réunissent  sur  la 
grande  place. 

—  On  a  vu  le  Diable,  crie 
quelqu'un. 

—  De  ce  côté,  dit  un  autre. 

—  Par  ici,  fait  un  troisième. 

—  Où  est  Rosine  ?  de- 
mande la  mère  supérieure. 

Le  Diable  paraît  soudain 
sur  le  toit  de  l'israëlite  et  re- 
garde la  foule  en  ricanant. 

Aussitôt  on  court  à  la  mai- 
son d'Abraham  et,  comme  le 
vieillard  ne  se  presse  point  d'ouvrir,  on  enfonce  la  porte.  La 
foule  veut  le  mettre  en  pièces,  des  femmes  le  soufflettent,  des 
enfants  lui  déchirent  ses  vêtements  bien  qu'Abraham  leur 
répète  qu'il  n'a  jamais  eu  de  rapport  avec  le  Diable. 

La  maison  du  Juif  est  envahie,  mais  quand  on  arrive  sur  le 
toit,  le  Diable  a  déjà  disparu  :  on  l'aperçoit  sur  le  clocher 
de  l'église  à  cheval  sur  une  gargouille,  et  faisant  un  pied  de 
nez  au  peuple. 

Des  gardes  et  des  moines  se  précipitent  à  l'instant  pour  le 
saisir  :  à  peine  sont-ils  entrés  dans  l'église  qu'on  voit  le 
Diable  courir  sur  le  pont  de  la  ville,  puis  se  jeter  dans  le 
fleuve,  au  milieu  d'une  gerbe  de  flammes. 

—  Il  est  noyé  !  il  est  noyé  !  s'écrie  la  foule. 

C'est  alors  qu'au  moment  où  tout  le  monde  le  croit  mort, 
le  Diable  se  montre  à  une  fenêtre  du  couvent  entre  deux 
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jeunes  nonnes.  La  Supérieure  pousse  un  cri  et  court  au  cou- 
vent, mais,  avant  qu'elle  y  soit  arrivée,  Satan  sort  de  dessous 
terre,  salue  d'un  air  narquois  le  peuple  assemblé  et  disparaît. 

La  venue  du  Diable  a  jeté  le  désordre  dans  toute  la  ville. 
Les  demoiselles  et  les  religieuses  cloîtrées  ont  profité  du 
trouble  général  pour  essayer  de  se  sauver.  De  jeunes  amou- 
reux, dont  plusieurs  portent  la  livrée  diabolique,  rouge  et 
noire,  ont  placé  des  échelles  contre  les  murs  du  couvent,  et 
aident  les  nonnes  à  s'échapper. 

En  dépit  des  exclamations  de  Saint  Pierre,  des  menaces  de 
la  Supérieure  qui  lève  sa  discipline,  et  des  gestes  des  exor- 
cistes qui  agitent  leurs  goupillons,  jeunes  hommes  et  jeunes 
filles  ont  commencé  de  danser. 


CINQUIEME    ACTE 

LA    PORTE    DU    PARADIS 


Il  fait  nuit.  On  aperçoit  dans  la  vallée,  au  fond  du  théâtre, 
le  Château  du  Diable,  illuminé  de  feux  rouges. 
Le  Château  du  Paradis  se  trouve  à  droite  de  la  scène.  Au 
dessus  de  la  grande  porte,  une  fenêtre  est  éclairée.  Il  neige  à 
gros  flocons. 

Une  petite  troupe  d'élus  se  désole  et  grelotte  à  la  porte. 
—  Je  vais  sonner,  dit  une  vieille  femme. 
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—  C'est  inutile,  madame,  réplique  sa  voisine.  Ils  ne  veulent 
pas  ouvrir. 

—  Vous  allez  voir  si  on  ne  m'écoute  pas,  s'écrie  un  mon- 
sieur à  l'air  important.  Moi  qui  suis  du  Tiers  Ordre  de  Saint 
François  ! 

Il  appelle  d'une  voix  impatiente  et  autoritaire  : 

—  Saint  Pierre  !  Saint  Pierre  ! 

Comme  personne  ne  lui  répond,  il  frappe  à  la  porte  à  coups 
redoublés. 

La  fenêtre  du  premier  étage  s'entrouvre  et  l'on  voit  appa- 
raître un  ange  au  visage  gracieux. 

—  Que  désirez-vous  ? 

—  Nous  voudrions  entrer. 

—  Saint  Pierre  n'est  pas  ici. 

—  Quand  y  sera-t-il  ? 

—  Je  ne  sais  pas.  Voilà  plusieurs  nuits  qu'il  découche. 
Les  élus  font  entendre  un  murmure  désapprobateur. 

—  Alors  nous  ne  pouvons  pas  entrer  avant  que  Saint  Pierre 
soit  là?  Et  s'il  ne  revient  pas? 

—  Il  faut  attendre  que  le  conseil  d'administration  de  la  con- 
ciergerie céleste  ait  nommé  un  délégué  pour  choisir  les  can- 
didats qui  devront  s'occuper  des  élections  du  divin  portier. 

—  Ciel  !...  Et  cela  demande  longtemps  ? 

—  Dix  ans  environ. 

Les  élus  commencent  à  se  lamenter. 

—  Vous  ne  voulez  pas  nous  ouvrir,  dit  le  monsieur  à  l'air 
important.  Je  vous  rappelle  que  je  suis  du  Tiers  Ordre  de  Saint- 
François  et  vous  avertis  que  je  porterai  plainte  dès  mon  arrivée 
au  ciel. 

—  Pardon,  monsieur,  je  passe  avant  vous,  s'écrie  son  voi- 
sin. J'ai  été  martyrisé  au  Japon,  pour  notre  sainte  religion.  Je 
porte  encore  les  marques  des  supplices  que  l'on  m'a  infligés. 
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S'il  y  a  une  faveur  à  accorder,  il  me  semble  que  c'est  bien  à 
moi  qu'elle  est  due. 

—  Nous  n'accordons  pas  de  faveur,  monsieur,  dit  l'ange, 
toujours  poli,  mais  inflexible.  C'est  ici,  vous  le  savez,  le  ré- 
gime de  l'égalité  et  nous  n'avons  pas  d'ordre  pour  vous  rece- 
voir. 

—  Mais  nos  cartes  sont  en  règle,  scellées  aux  armes 
célestes. 

—  Cela  ne  fait  rien.  Nous  ne  sommes  pas  désignés  pour 
la  conciergerie  et  le  contrôle.  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour 
vous,  c'est  de  prendre  vos  noms. 

—  A  quoi  cela  nous  servira-t-il  ? 

—  A  rien,  mais  c'est  plus  régulier. 

Les  élus  murmurent.  L'ange,  constatant  que  sa  proposi- 
tion n'est  pas  accueillie  avec  faveur,  ferme  la  fenêtre.  La  neige 
tombe  toujours. 

On  voit  arriver,  conduits  par  le  cocher  Caron  et  une  Mort 
qui  porte  sa  faulx,  de  nouveaux  élus  :  une  vieille  dame,  d'an- 
ciens militaires  décorés,  des  religieuses,  déjeunes  moines. 

Les  élus  se  sont  assis  devant  la  porte,  dans  une  attitude  de 
désolation. 

Soudain,  sept  grandes  ombres  s'approchent  lentement, 
venant  du  Château  du  Diable. 

Toutes,  successivement,  ouvrent  leur  manteau  noir  et,  dans 
une  lumière  tantôt  rouge  comme  du  sang,  tantôt  brillante 
comme  de  l'or,  on  découvre  les  visages  radieux  des  Sept  Pé- 
chés Capitaux. 

L'Orgueil  porte  un  diadème  et  un  sceptre  ;  l'Avarice,  une 
cassette  ;  la  Colère  brandit  une  épée  sanglante  ;  la  Gourman- 
dise caresse  son  ventre  lisse  et  gonflé.  D'autres  charment  par 
leurs  regards  ou  leurs  formes  :  la  Luxure,  sous  son  manteau 
sombre,  montre  son  opulente  gorge  ou  présente  une  croupe 
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audacieuse  ;  l'Envie  attire  par  ses  yeux  volontaires  ;  la  Paresse, 
par  ses  attitudes  de  rêve  et  d'abandon. 

—  Vous  vous  croyez  élus  !  disent  les  Péchés  ;  mais  pensez 
que  vous  êtes  encore  en  notre  pouvoir. 

Vois,  jeune  moine,  ces  richesses  dédaignées,  caresse  ces 
formes  rêvées,  mais  encore  inconnues  à  tes  mains.  Ma  peau 
est  douce,  et  suave  mon  haleine.  Viens  plus  près  de  moi. 

—  Hommes  humbles  !  ne  refusez  pas  de  vivre  au  moins 
une  heure  par  l'Orgueil.  Vous  ne  connaissez  pas  l'existence 
puisque  vous  n'avez  jamais  eu  un  sceptre  dans  la  main  ni 
senti  votre  volonté. 

—  Et  vous  travailleurs  obstinés  !  vous  ignorez  encore  les 
jouissances  de  la  vie.  Vos  yeux  ne  savent  rien  des  couleurs  ni 
vos  oreilles  des  sons.  Abandonnez-vous  donc  au  charme  des 
choses  ! 

Quelle  danse  voluptueuse,  lente  et  séductrice  que  celle  de 
ces  Sept  Péchés  ! 

Beaucoup  d'élus  charmés  étendent  les  mains  vers  eux,  et 
plusieurs  moines  se  disputent  la  Luxure  et  l'Orgueil. 

On  voit  leur  corps  flétri  parce  tardif  désir,  pâlir,  se  violacer, 
puis  brûler  des  flammes  infernales. 

Les  Péchés,  contents  de  leur  victoire,  tournent  en  souriant 
et  s'éloignent,  mais,  avant  de  s'évanouir,  ils  s'embellissent 
encore  de  clartés  éblouissantes  et  variées  comme  pour  laisser 
d'invincibles  regrets  dans  les  âmes  qu'ils  abandonnent. 

A  peine  les  élus  se  sont-ils  remis  de  la  frayeur  causée  par 
ces  troublantes  apparitions  que  l'arrivée  du  Diable  vient  encore 
les  épouvanter. 

Le  Diable  a  la  queue  et  les  cornes  en  feu,  mais  son  visage 
est  mélancolique. 

—  Ah  !  s'écrie-t-il ,  Rosine  est  sans  doute  entrée  au 
Ciel.  Elle  ne  pense  plus  à  moi,  l'ingrate  !  voilà  tant  de  jours 
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que  je  ne  l'ai  vue!  Depuis  notre  maudite  visite  chez  le  Juif,  la 
mauvaise  fortune  nous  a  toujours  séparés. 

Il  s'asseoit  devant  la  porte  du  Paradis  et,  la  tête  dans  les 
mains,  se  met  à  pleurer. 

Rosine,  justement,  monte  à  petits  pas  l'escalier  du  Ciel. 
Elle  a  fait  toilette  pour  venir  au  Paradis. 

—  Dieu  merci,  dit-elle,  j'ai  la  clef.  Abraham  Lévi  m'en  a 
fabriqué  une  exactement  pareille  à  celle  de  Saint  Pierre.  Enfin 
je  vais  savoir  ce  qu'il  y  a  derrière  ces  murailles. 

Sans  voir  le  Diable,  elle  essaie  la  clef  dans  la  serrure  et 
ouvre  la  porte.  Elle  va  entrer.  Un  léger  scrupule  l'arrête. 

—  Oh  !  j'allais  oublier  le 
pauvre  ami.  Il  est  vrai  qu'il 
ne  pourra  jamais  être  reçu 
au  Ciel  avec  tous  les  péchés 
qu'il  a  sur  la  conscience.  Et 
puis,  où  le  trouver  main- 
tenant ?  On  m'a  dit  qu'il 
n'était  pas  dans  son  châ- 
teau. 

Cependant  le  Diable , 
étendu  en  travers  de  la 
porte,  barre  l'entrée  ;  Ro- 
sine le  touche  de  son  pied  mignon,  sans  le  reconnaître. 

—  Brave  homme,  réveillez-vous.  Vous  voyez  bien  que  vous 
m'empêchez  de  passer. 

Le  Diable  s'est  relevé.  Rosine  pousse  un  cri. 

—  Comment  !  vous  ici  ! 

—  Vous  m'avez  oublié,  Rosine  ! 

—  Non,  mon  ami  chéri.  Je  venais  simplement  voir  si  la  clef 
allait  à  la  serrure,  mais  vous  pensez  bien  que  je  ne  serais  pas 
entrée  au  Ciel  sans  vous  ou  du  moins  que,  si   cela  m'était 
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arrivé,  je  serais  ressortie  pour  vous  ramener...  Comment,  il 
pleure  !  Oh  !  que  c'est  laid  ! 

Et  Rosine  essuie  les  larmes  du  Diable. 

—  Allons,  dit-elle,  entrons  vite,  pendant  que  Saint  Pierre 
n'est  pas  là. 

Mais  voici  qu'ils  entendent  derrière  eux  une  grosse  voix 
trop  connue. 

—  Qu'est-ce  qui  entre  au  Paradis  sans  la  permission  de 
Saint  Pierre  ? 

C'est  le  Saint  en  personne  qui  s'est  commandé,  lui  aussi,  une 
clef  chez  Abraham  Lévi  et  qui  revient  avec  tous  les  petits  en- 
fants qu'il  a  pu  rencontrer  sur  la  terre. 

—  Vous  ne  voulez  pas  nous  recevoir,  bon  Saint  Pierre  ? 
demande  la  jeune  femme  d'une  voix  câline.  Alors  elle  se  met  à 
caresser  la  barbe  du  Saint,  à  lui  donner  de  petites  tapes  sur  la 
joue  et  à  tenir  elle-même  son  parapluie  pour  le  préserver  de 
la  neige. 

—  Vous  sans  doute,  mon  enfant,  répond  le  vieillard,  flatté 
de  tant  de  prévenances  de  la  part  d'une  jeune  femme  pour  un 
homme  de  son  âge.  Vous  sans  doute,  je  vous  recevrai  avec 
plaisir,  mais  ce  garçon.  (Saint  Pierre  n'a  pas  reconnu  le  Diable 
dans  l'obscurité).  On  sait  combien  il  est  facile  au  plus  mauvais 
vaurien  de  tourner  la  tête  d'une  jeune  femme. 

—  Mon  ami,  c'est  un  saint  !  s'écrie  Rosine,  avec  conviction. 
Elle  ne  se  trompe  pas.  L'amour  a  transformé  le  Diable. 

On  ne  lui  voit  plus  ni  ses  cornes  ni  sa  queue,  (du  moins  celle 
de  derrière). 

—  Eh  bien  !  je  veux  te  croire,  entrons  toujours  au  Paradis  : 
nous  nous  expliquerons  près  du  poêle,  car  il  fait  vraiment  trop 
froid  ici. 

Le  Diable,   Rosine  et  Saint  Pierre  ouvrent  la  porte  et  se 
précipitent  dans  l'intérieur  du  Paradis. 
Les  élus  qui  grelottaient  dehors  se  lèvent  pour  les  suivre. 


HUITIEME  TABLEAU 


APOTHEOSE 


Un  peu  d'ordre,  s'il  vous  plaît,  dit  Saint  Pierre  de  sa 
grosse  voix. 
A  peine  le  Diable  est-il  entré  qu'un  grand  bruit  se 
fait  entendre.  L'Enfer  a  vécu.  Le  Château  du  Diable  s'écroule 
dans  un  flamboiement  d'incendie,  et,  en  même  temps,  la 
porte  du  Ciel  disparaît. 

Une  lumière  d'or  envahit  la  scène,  et  Saint  Pierre,  Rosine 
et  le  Diable  montent  aux  régions  les  plus  hautes  du  paradis, 
au  milieu  des  théories  de  saints  et  de  saintes  vêtues  de  robes 
blanches  et  qui  chantent  des  cantiques. 

Le  ballet  finit  sur  cette  suppression  de  l'Enfer,  bien  faite, 
on  l'avouera,  pour  réjouir  les  âmes  tendres  et  pitoyables  de 
M.  Lemaître  et  de  Madame  Séverine. 

Il  est  vrai  que,  si  le  Diable  entre  au  ciel,  il  est  probable  que 
beaucoup  de  bienheureux,  ennemis  des  mauvaises  fréquenta- 
tions, n'y  resteront  pas. 
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